Connolly: "Ellas escriben escenas más violentas que ellos"

BCNegraENTREVISTA

El escritor vuelve con otra entrega de su detective Parker en Los amantes

John Connolly no reconoce a su detective Parker como despiadado / Mané Espinosa Foto; fUENTE: La Vanguardia. es

En Los amantes, el antihéroe descubre cosas terribles de su vida | "Mientras la gente moría en la calle de al lado, ¿cómo ibas a escribir de misterio?" | "Pocos de nosotros hemos conocido a alguien que sea malo de verdad"

"Tres pueden guardar un secreto, si dos están muertos. Tanto le gustó a John Connolly la cita de Francis Bacon que la incorporó a su último libro. Irlandés, maestro de lo tenebroso, lleva colgada al cuello una cruz bizantina que dice darle suerte. Pasada la frontera de los cuarenta vuelve al ataque con otra entrega de su detective Charlie Parker: Los amantes
¿Es partidario de saber siempre la verdad a toda costa?

Es un instinto. Tengo un hermano menor adoptado y estoy convencido de que siente curiosidad por sus padres biológicos. Nunca hemos hablado de ello, pero sé que eso le persigue. Puede tener consecuencias buenas o nefastas, sólo tú puedes decidir asumirlas.

De ahí la amargura de su Charlie Parker?

Era algo que mi editor quería eliminar de mi primera novela. Creía que ya había demasiado dolor en el personaje. Tenía razón.

Se revalorizan las damas del crimen. ¿Hay competencia entre autores y autoras?

La mayoría de los lectores de novela negra son mujeres. Y yo sostengo que, en general, ellas leen y escriben escenas más violentas que nosotros. Algunas contra las propias mujeres... si las hubiera hecho yo me habrían acusado de misógino. Escriben sobre el cuerpo de modo muy distinto. Competimos, sí, en una cosa: ¿cómo consternaré esta vez al público?

¿Teme explorar el miedo?

Cada vez me incomodan más, me molestan, los libros de violencia sexual contra mujeres: es demasiado fácil usarlas como víctimas. Diciendo que murió al lado de una cuchilla y un vibrador no ayudamos a nada. Deberíamos vigilar los límites. No todo vale en función de un chute visceral. Hoy soy menos violento, hoy eliminaría cosas de mi primer libro.

¿Se han molestado sus congéneres irlandeses por no situar sus novelas en Dublín, comoDonna Leon lo hace con Venecia?

Al principio me vieron como algo raro, pero creo que han acabado encajándolo. Me gusta mantener distancia. Una novela negra irlandesa habría acabado siendo una novela irlandesa. Y punto. Y me habría obligado a hablar de terrorismo. Mis modelos eran norteamericanos y los adopté con el ritmo y estilo europeos; no me gusta cómo se escribe en EE.UU. excepto el uso del lenguaje.

El catolicismo pesa en su sentido de la culpabilidad.

¡Eso sí es muy irlandés! Durante años, mientras la gente moría en la calle de al lado, ¿cómo ibas a escribir sobre un misterio? ¡Los paramilitares introdujeron la pornografía en Irlanda! Ahora sí, ahora ya hacen novela policiaca.

A algunos de sus personajes no les deja ni encontrar la paz en la muerte. Les resucita en forma de ángel. ¡Qué cruel!

¡Pobres! ¡Me fascina lo sobrenatural! Sé que eso molesta a los miembros más conservadores del género, pero cada vez soy más amoral en ese aspecto. Ni un solo lector sabe cómo acabará esto.

¿En alguna ocasión le han dado miedo sus propias palabras?

Todas mis frustraciones van al papel y allí se olvidan, todos los pecados que he cometido en mi vida están en mis libros. Pero hubo una escena que me dejó inmóvil: invaden una casa y sabes que harán lo que quieran con sus inquilinos. Tengo mujer y sus dos hijos y la vulnerabilidad de los niños es algo que me paraliza.

¿Para un escritor de novela negra existe el bien y el mal?

Justicia, ley, empatía, compasión, se mezclan en uno. Pocos de nosotros hemos conocido a alguien que sea malo de verdad. Somos egoístas, no horribles, nos enamoramos de la persona que no debemos sin querer dañarla.

Ha trabajado de periodista, camarero, funcionario del gobierno y dependiente de Harrods. ¿Qué fue lo peor?

Sin duda, ser barman en un festival después de separarme. Compartía casa con un grupo de trompetistas que ¡cada-noche-tocaba lo-mismo-con-los-mismos-chistes! Un día, un colega, a la hora del desayuno les amenazó con un arma. Le entendí y me despedí.

¿Por qué le dicen que Parker es hardboiled?
Significa despiadado. Yo tampoco entiendo mucho por qué me lo dicen. Lo asocian a una ausencia de sensibilidad y no creo que sea el caso."